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A nuestros lectores...

Escribir en tiempos de virtualidad es un reto. Más aún si se ha-
bla de todo el trabajo que implica construir el primer número de 
una revista emergente que nace en medio de todo un proceso his-
tórico y coyuntural al que el mundo se enfrenta: una pandemia que 
ha traído consigo cambios no sólo en la forma en que nos educa-
mos y nos relacionamos sino también  —en el caso particular de las 
humanidades— en la forma en que leemos y pensamos la lectura. 

Como equipo editorial hemos transitado diversos caminos en busca 
de un lugar en las perspectivas culturales que rodean la ciudad  y que 
como sociedad seguimos recorriendo para dar forma a un mundo más 
humano y consciente. Así pues, a lo largo del 2020 hemos creado un es-
pacio, una pequeña comunidad en torno a la Revista Anemeria, la cual 
tiene como objetivo entablar lazos comunicativos con nuestros segui-
dores y lectores a través de conversatorios dirigidos a todas las personas  
y con el compromiso firme de realizar divulgación de las humanidades 
y las artes en general, y sobre todo como pilar fundamental, la literatura. 

Ha sido un gran año para las artes, para dejar fluir la imaginación, 
para construir mundos y formas de sentir en el papel y por qué no, en el 
ordenador. La escritura se ha encarnado en la resistencia de un mundo 
que a veces parece desistir en la esperanza; en otras ocasiones se funde 
con el  desastre y en todas esas facetas hemos podido observar la impor-
tancia que representa para el hombre escribir y la necesidad con la que 
hemos decidido crear esta revista literaria: como una bandera en lo alto 
que representa el mundo agotado, triste y bullicioso en el que vivimos 
y donde aún así seguimos remando en la constante supervivencia del 
mañana, en un frenesí por expiar los sentimientos y formas que aquejan 
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nuestra existencia y que sólo a través de las palabras podemos liberar.   
No ha sido fácil emprender este nuevo camino, hemos tenido tro-

piezos que nos han hecho reflexionar y nos motivan a seguir mejoran-
do cada día que pasa. Y nos complace decir que en estos pocos meses 
junto a ustedes se ha construido un maravilloso proceso de enseñan-
za-aprendizaje, porque de la comunidad Anemeria  aprendemos en 
cada momento compartido.  Agradecemos todo el apoyo que recibi-
mos y antes que pensar en nosotros, pensamos en ustedes, en llegar 
a fomentar y explorar juntos el mundo de las humanidades que han 
sido un polo a tierra para el hombre. Esperamos que esta comunidad 
sea para ustedes igual que para nosotros lo es, un segundo  hogar.

Bienvenidos a la primera edición de la revista Anemeria, una revista 
de todos y pensada para todos. 
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Keren
  

    Hoy era Nochebuena.
    Keren esperaba que su mamá, Luz Divina, la dejara salir después 
de cenar. Ya cumplió los dieciséis añitos y quería ir al pueblo  con sus  
amigas aunque su madre sabía que entre las amigas también habría 
amigos y como su “niña” empezaba a tener las hormonas revolucio-
nadas no le hacía mucha gracia. Es lo que tiene ser hija única de una 
madre divorciada y, además, protectora en demasía.
     La madre, como era previsible, se negó.
    Tenían la costumbre, desde que la “niña” era pequeña,   de pasar 
todas  las vísperas del día de Navidad viendo películas —no po-
día faltar esa noche, entre otras, “Qué bello es vivir” del realizador 
norteamericano Frank Capra —. Keren, muy enfadada le dijo a su 
madre algo demasiado inconveniente. Ella le dio su primer bofetón, 
el que más les duele a los padres. A Luz Divina ese bofetón le hizo 
mucho daño.
      Keren, sin salir del estupor que ese primer bofetón le produjo, salió 
corriendo del salón para ir a su cuarto y allí se encerró llorando. No dejó 
entrar a la madre, que no insistió. La pobre mujer ya estaba arrepentida. 
Cuando Luz Divina escuchó que su hija dejó de llorar se retiró a descansar.
     
    A eso de la media noche, el reloj de su mesita de noche se lo con-
firmó: sintió un pinchazo en el pecho. Un extraño presentimiento la 
llevó a la habitación de Keren. Su hija  no estaba, ni en la cama ni en 
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la habitación  pero la ventana estaba abierta.
Luz Divina salió apresurada de  casa. Al final del  camino que con-
ducía al pueblo vio una silueta. Parecía Keren. Vestía con su pijama 
blanco. Quiso seguirla, pero cada vez parecía más lejana. Pronto dejó 
de verla. Desde su casa llamó a la policía. Todos los vecinos del pueblo 
colaboraron con la policía.  La estuvieron buscando varios días.

     El tiempo fue pasando  pero  Keren nunca apareció. Cada año,  
cuando llegaba la Nochebuena, Luz Divina sentía de nuevo aquel  
dolor punzante en su pecho.  Salió al jardín y desde allí  creyó ver  la 
silueta de  Keren cuando desapareció.
      
   Una Nochebuena, a media tarde llegó la policía. La policía federal había 
encontrado a Keren muerta a las afueras de la ciudad. Vestía unos harapos 
blancos y de su brazo colgaba una  jeringuilla. Murió de una sobredosis 
de heroína.  Diez años hacía desde aquella noche en que desapareció.
Luz Divina no tardó en  abandonar el pueblo. Algunos ami-
gos que la conocían también dicen que abandonó la vida.

                                                                               Francisco Barata
                                                                         Puertollano, España 
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En un museo de la siguiente era

En un museo de la siguiente era:
—Bien, niños. Observen aquí: estos que están en esta sección se 

llaman Posmodernos. 
—Disculpe, maestro, ¿Por qué ese nombre?
—Es el nombre que se dieron a sí mismos al notar que su reco-

rrido histórico llegaba entonces a la suma decadencia. Con esto úl-
timo me refiero a que los intelectuales de esta época dataron que ya 
no eran modernos, como sus predecesores que creyeron en el ilumi-
nismo de la razón, en la democracia, en la libertad bajo las leyes y en 
la nobleza de los Estados Nación. A los modernos los veremos luego. 
Sin embargo, menciono esto porque la gente de la posmodernidad 
se vio a sí misma lejana de todas estas cuestiones que definieron el 
mundo de sus antepasados: vieron caer el mundo que quizá preten-
dieron proteger. Debió ser sumamente triste para estas personas...

— ¿Decadencia?
—Sí. Aquella condición que muestra el ocaso de los metarrelatos 

previos. Es equiparable a ver el sol nacer en la mañana, luego ver su 
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esplendor al medio día y finalmente ver cómo cae para dar paso a 
la noche. Así es la historia del espíritu humano. Con el sol tenemos 
la certeza de que volverá a salir cada mañana, al igual que sabemos 
de sobra que el espíritu de los hombres siempre volverá a manifes-
tarse hacia la realización. Pero cada día es diferente, a pesar de que 
el sol  orbite de la misma manera, igual que cada espíritu del hom-
bre, siendo el mismo en esencia. Difiere de su contexto histórico. 

—Pero, señor Dxler, ¿Qué les llevó a la decadencia?
—Bueno, todavía se discute. Esta es una época perdida en el tiempo 

de la que no sabemos mucho. Sabemos ciertas cosas, como que estos 
hombres desarrollaron una alta tecnología, lograron dividir el átomo, 
llegar al espacio y un sinfín de cosas más. A pesar de estos avances, 
lo artificial de este mundo sub-construido empezó a definir su natu-
raleza también llevada a lo artificial. Pero, no pudo ser este el final de 
aquella raza, sino tan sólo la premisa de. Sabemos que estos hombres 
disputaron cruentas guerras por siglos, depurando el planeta y la vida 
que en él yacía, que adoraban a una suerte de dios llamado “dinero” y a 
su vez, se sabe que no escatimaron en servir fielmente a este ser supre-
mo, que centraba su poder en la individualidad de los sujetos y casti-
gaba la colectividad.  Es conocido también que develaron enfermeda-
des terribles que esparcieron por toda la tierra, extinguiendo especies 
animales y alterando su ecosistema para siempre. Esto último aún no-
sotros lo sufrimos. Se dice que alguna vez hubo flores sobre la tierra...

— ¿Flores, maestro? ¿Qué tipo de cosa es esa?
—Unos animalitos muy curiosos que eran frágiles. Precisamente por 

eso no mucho ha sobrevivido ni siquiera como fósil. Se dice que tenían 
vida y que poblaban el mundo por doquier; que eran de múltiples colo-
res y formas extravagantes y que algunas tenían olores muy peculiares. 

— ¡Suena increíble, señor Dxler!
—Suena increíble, sí. Lástima no haber podido conocer ello, ni 
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tener vestigio alguno. Sabemos de ellas porque algunos nombres 
de nuestro idioma rememoran sus cualidades. Por ejemplo el tuyo, 
Rosa. 

— ¿Mi nombre es el de una flor? ¡Vaya!
—Ja, ja, ja. Bueno, pues el hombre posmoderno borró las flores de 

la faz de la tierra. 
— ¿Y por esto se extinguió su raza, señor Dxler?
—Posiblemente tenga algo que ver, aunque nosotros hemos sub-

sistido sin conocer esa belleza natural llamada flor. Lo que cree-
mos es que este hombre posmoderno primero destruyó su pro-
pio mundo a través del lenguaje, propiciando a su vez, de esta 
manera la extinción tácita de la vida, incluyendo la suya propia. 

— Pero, ¿cómo es eso posible?
—Bueno, comenzaron a ignorar muchos secretos que los 

hombres modernos rescataron de su pasado próximo. La ra-
zón de ser de las civilizaciones antiguas, sus descubrimientos, 
sus sentires. Así, empezaron a llamar a los fenómenos existen-
tes no por lo que eran, sino por lo que ellos querían que fueran. 

— ¡Qué tontos!
— Quizá no se dieron cuenta de su error hasta que fue demasia-

do tarde, Rosa. Así llamaron al deseo —Amor—, y a la comodidad 
—felicidad—.Muchos hombres se llamaron a sí mismos mujeres 
y muchas mujeres se llamaron a sí mismas hombres: algunos hom-
bres y mujeres no se llamaban a sí mismos de tales modos, sino otra 
suerte de apariencias curiosas. Mientras veían que el mundo que les 
pertenecía agonizaba, se refugiaron en el poder del dios al que ser-
vían y creyeron que él podría salvarles de la caída absoluta. Pero, 
sabemos que el dios —dinero— propició muertes y hambrunas en-
tre muchos fieles suyos llevándoles inevitablemente hacia la guerra. 

—Pero aquí dice que ellos no adoraban dioses, señor Dxler. 
—Eso es parte del iluminismo. La humanidad es una raza religiosa 
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por naturaleza. Siempre se reúne en torno a algo que adora de una u 
otra manera. Nosotros también lo hacemos, Kler.

—Es verdad, señor Dxler. Pero entonces, ¿adoraban abiertamente a 
este dios?

—Así parece, Kler. No obstante, a diferencia de sus predecesores, el 
dios del hombre posmoderno no era para nada trascendental sino táci-
to. Esta es la razón del por qué desconocemos estos comportamientos 
fanáticos y conocemos el budismo, el islamismo y el cristianismo: reli-
giones que lograron sobrevivir la modernidad hasta que la posmoder-
nidad las destruyó. De estas tenemos textos, máximas, santos y márti-
res. Del dios dinero no sabemos mucho. Sabemos que tenían templos 
de diferente tipo donde hacían ritos de posesión, intercambiando su-
mas de papel por objetos varios. Sabemos que existió algo llamado 
bancos que eran una suerte de panteones rituales. Pero todo lo demás 
es especulación. No quedó nada del mundo posmoderno, entonces 
hemos tenido que reconstruirlo de a poco, con pequeñas piezas y mu-
cha imaginación. Retomando, fue esta artificialidad la que les llevó a 
desconocerse plenamente como seres, a desconocer su pasado, su pre-
sente y su responsabilidad lo que sin duda les llevó hasta la extinción. 

— ¡Pobrecillos, señor Dxler! 
—Así es. Pobres seres ínfimos  caídos en desgracia. Las leyendas 

dicen que se atrevieron a llamarse dioses a sí mismos y que fue esta 
vanidad el motivo por el que desaparecieron. 

Si observan el siguiente espacio (señala una vitrina), podrán ver 
las razas animales que el posmoderno extinguió en menos de dos 
siglos...

— ¡Inconmensurable ser del todo! ¡Pero si son miles de especies!
—Cientos de miles, Clarisse. La tarea es que las clasifiquen una a 

una, que las conozcan y que conozcan los errores del hombre pos-
moderno para jamás repetirlos. ¿Entendieron, niños?

En coro, todos: 
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“sí, señor Dxler”.
—Bien, continuemos entonces por aquí...
(...).

Sebastián Paipilla
Bogotá, Colombia
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En el estante

    La dolencia de doña María parece empeorar con el paso de los 

días y eso me preocupa. Aunque todo estará bien si cruza el sendero 
del arcoíris. Maryori por su parte sigue llegando tarde a sus labores 
de bibliotecóloga. ¿¡Hasta cuándo entenderá que ser tan despreocu-
pada puede causar problemas!? En cuanto a Alan, la vida se encargará 
de darle su lugar. Creo, sin temor a equivocarme que personas como 
él reciben su merecido. En su amable corazón no hay lugar para el 
desánimo aun cuando muchos despectivamente le tildan de un sim-
ple guarda de seguridad ¡Es una pena que no le dejan pasar de esa 
puerta, seguramente seríamos buenos amigos! ¡Pero miren no más a 
quién tenemos aquí!  Es la brillante Angie que lleva pocos días traba-
jando, está contenta por la oportunidad y realiza diligentemente su 
trabajo. Bueno, parece que hoy el reloj echó a andar más rápido de lo 
normal y faltan pocos minutos para que abran la puerta. ¡Estoy listo!

    He llegado a la librería Voces de memorias por accidente hace un par 
de años. Su fundador, Otto o más conocido como “el elegante” me tra-
jo hasta aquí después de haberme encontrado tirado en una banqueta. 
Su intención siempre ha sido la de atraer a compradores de libros y no 
vaciló en considerar que yo le pudiera contribuir a subir la cifra de su 
utilidad y desde entonces espero ansiosamente el momento de poder 
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ser tan siquiera abierto. Así fuera por un instante. ¡Aquí viene alguien! 
Parece ser un buen chico el que se acerca al viejo estante de madera 
y me observa con interés. ¡Por fin seré abierto! En aquel momento, 
el apuesto joven toma el libro entre sus manos y se sienta dispuesto a 
abrirlo. Disculpa, ¿podrías ser tan gentil de decirme qué horas marca 
tu reloj? Le pregunta una inoportuna jovencita que se siente atraída 
por el noble muchacho quien muy caballerosamente sigue su juego.
 
    El libro cae sobre la mesa y estupefacto comienza a lamentar-
se: ¿Qué sucede? ¿Qué pasa? ¡No puede ser! Y ahora ¿hasta cuán-
do seré leído? Llevo semanas opacado por el polvo que doña María 
solía quitar de mi lomo, aunque pensándolo bien, no es el polvo el 
que me opaca y sino esos otros con quienes comparto mi pedazo de 
madera. ¡Sí, esos! Los nóveles, los bestseller, los famosos y recono-
cidos. Mi soledad me está consumiendo y sucumbiré ante tal des-
dicha. Terminaré arruinado con el paso del tiempo, anónimo y sin 
memoria alguna convirtiéndome el en reflejo de quien me escribió

Diana Guerrero
Bogotá, Colombia
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Marejada en el sueño

Cuesta pensar, gentil lector, que las apáticas actitudes justifiquen 
en cierta forma las fructíferas experiencias que nos colman de asombro. 
Es así como en mis años de arrebato juvenil, que pueden ser el ocaso de 
beligerancias concluidas en la noche y los cigarrillos. Estando atados 
todos mis ayeres a este cuerpo cambiante, me vi atraído por coleccionar 
cristales alcohólicos. Oleoductos de cerveza que llenaron mis cuatro 
paredes (quince si contamos el estudio, la sala y la cocina) al punto de 
que la luz de cada recinto mutaba con cada uno de los opacos, sepios y 
diamantinos espejos de cebada y tequila: anaranjados, amarillos, otros 
verdes, unos pocos azules y un par de transparentes componían mi li-
bertina galería que ya excedía las milésimas de unidad; todas ellas, las 
vacías por bebidas y nunca por desperdiciadas, pasadas por los callejo-
nes de mi cuerpo y que se extraviaron siempre en las resacas, con pla-
gios de filosofía como semilla y desventuras carnales como anécdotas.

De amargos aguamieles de cerveza a dulces golpes de margaritas, 
con cabarets de vodka que bailaban el “can can” sobre mi angustia-
da memoria. Me la pase buena parte de los años recientes en el ju-
bileo de las reinas, perdiendo platas en diamantes ajenos sólo para 
llegar al oro de éxtasis burlones. Lejos de pensar en los juicios de-
rivados o conformismos planificados entre los que se ha movido, 
mórbido, mi evidente alcoholismo, solía creer que mis “aposentos 
de Baco” llenos de esos cuellos largos eran de otra persona y que 
yo era un mero peregrino que aprendía de cada color que ema-
naban de las botellas llenas de ese hedor a lo ya bebido, al pasado 
siempre pasado, al ayer tomado con alegría, prisa o mera vanidad.

En un día incierto, ahogado en tan extraña contemplación de la basí-
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lica de mi decadencia, con los ojos puestos en los ventanales de santidad 
dudosa  noté, no sin asombro, que una de las botellas, belga acaso, guar-
daba líquido. Absorto procuré retirarla con la mayor delicadeza posible 
a riesgo de hacer de mi morada un “Hidrotuango de cristal”, para com-
probar la naturaleza de aquella substancia que apenas si llenaba el envase.

Previo ejercicio de mi olfato, comprobé que era agua y sin ningún 
reparo opte por vaciar el contenido allí mismo. Cuál fuera mi sorpresa 
que a pesar de que el líquido emanaba la botella no se vaciaba y por 
mucho que la mantuve boca abajo el ocioso liquido se seguía derra-
mando. Creí en aquel momento haberme tropezado con un episodio 
de locura en la que, naturalmente, sucedió la extrañeza, acompañado 
de un nerviosismo que me empujaba al excesivo razonamiento del 
evento. Estaba allí, sosteniendo “la infinita botella”, ensimismado so-
bre la profundidad escondida que estaba sosteniendo frente a mis ojos.

No precisé en mi conciencia el paso del tiempo transcurrido cuando 
el enfoque me llevó a otra botella de la infame catedral, verde y de origen 
chino que también albergaba substancia de misteriosa fuente. Mis senti-
dos se electrizaron y mis nervios se congelaron al comprobar bajo el mé-
todo de repetición, que era otro esos recipientes de infinita profundidad.

En ese momento  no vacilé sobre el acto de probar de aquel im-
provisado enigma no obstante, antes de animarme al beso hacia “la 
última frontera” escuché justo detrás un crujido, que luego se gene-
ralizó en lastimeros gemidos de cientos, miles de cristales, que poco 
a poco estaban cediendo ante la presión del inaudito líquido que 
ahora se había tomado dos de las cuatro paredes de mi habitación.

 
 Todo lo demás es apenas deducible: “el agua invasora” se “tomó” 

por residencia cada una de mis botellas haciendo que el peso ordi-
nario que mantenía el delicado equilibrio de mis sacrílegos ventana-
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les se doblara, haciendo fútil la resistencia de los agotados cristales. 
Fue cuestión de uno o dos parpadeos cuando un silencio, tan infinito 
como ese “rio peregrino” se extendió y antes de que pudiera reaccio-
nar una marejada de agua y cristales rotos se abalanzó sobre mí, como 
flechas a un mártir, o en este caso a un pagano. De manera todavía 
más extraña, mi carne no se vio comprometida, pues al atravesarme 
aquellos dientes desconsiderados de mi propia tragedia no hallaban 
más que a un fantasma ahogado y que se disolvían con mi “tacto”.

Lo que antes eran esqueletos de licores y maltas de ámbar y 
miel, ahora eran un rugido multicolor del que yo era prisione-
ro. Mis ojos se volvieron lentejuelas rotas y la imagen de mi cuer-
po ahora eran prismas de veloz mutación. Finalmente desper-
té. Me hallaba doblado en una esquina de la Calle Real, eran las 
seis de la mañana y tenía una botella en la mano a medio acabar…

Nunca más volví a soñar con aquella extraña visión a pesar de que 
en más de una oportunidad he tratado de caer a través de la eterni-
dad de los licores en ese destino de dulce beodez.

Noviembre 7 de 2017.
Juan Beltrán  

Bogotá, Colombia 
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El peón de la libertad

Desde que tengo memoria, hace muchos años me levanté del sue-

lo del ajedrez. Soy un peón guerrero de los más legendarios. Llevo bas-
tante tiempo en la insurgencia. Incluso ahora, libro una batalla iracun-
da contra los enemigos. Audaz, actúo con valentía con tal de defender 
a la reina negra. Durante la lucha he cometido varios homicidios: he 
tenido que degollar alfiles y jinetes blancos con azarosa gravedad. Por 
lo demás, descubro que mi destino es un poco curioso. En el instante, 
yo sigo con vida extrañamente y precisamente yo hago la diferencia 
en esta guerra civil. Por lo valioso, soy la ventaja de mi legión negra. 
Siempre me muevo con sigilo entre cada casilla de cristal. El peligro 
es que la reina blanca es muy fuerte. Ella tiene la mejor posición en su 
campo imperial. Por tal motivo, todavía no puedo asediarla porque sé 
que me vencería con facilidad. Está  frente a mí por lo cual debo ser 
fuerte y  resistir hasta el final. Así quizá sea el salvador de esta barbarie.

Ya de repente se rompe el espacio compacto. Los centros se se-
paran como agujeros. Mientras, yo subo con coraje de camino al 
castillo maligno. Al día de hoy los libertarios vamos unidos por la 
victoria. En efecto, queremos acabar con el terror. Nos duele  ver 
tantas muertes. Por eso como héroes vamos con las torres a con-
quistar el reino blanco. El rey nos acompaña con cautela. Juntos, 
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corremos en marcha por la justicia humana. Añoramos un mun-
do nuevo. Mas si al declive del sol ganamos, nuestros compatriotas 
por fin dejaran de ser esclavos y  volverán entonces a nuestro país. 
Todo esto tan revolucionario lo inspiramos, para luego irnos a res-
catar la otra nación igual de humilde a nuestro pueblo. Y rebelde por 
mi ideología yo sigo peleando en pie de ataque. Ahora sin temor, 
combato contra un peón adversario. Sufro un poco sus arremetidas. 

Es duro estar vivo en este tablero de indecencia. Sobre el fu-
ror, hiere mi brazo con su daga. Menos mal, lo cojo de la cabe-
za. Se siente angustiado. Le destrozo la garganta en el acto. Por ser 
cruel, lo acabo de matar a punta de cuchilladas. Era un terrorista 
de los racistas. Tras la acción, veo cómo él empieza a desangrarse 
horriblemente, cayendo despacio a un costado mío. Me acostum-
bré además a subsistir entre cualquier cantidad de cadáveres espar-
cidos por los diferentes cuadros. En verdad, son muchos los gla-
diadores quienes han agonizado durante esta inmunda matanza.

Ante mi ruda destreza, por aquí dejo al soldado rezagado. Sé que 
como misión tengo que convertirme por lo menos en un digno ca-
ballero. Por eso yo no retrocedo. Para gestar bien pronto la inde-
pendencia social. Al tanto, voy hacia arriba siendo sigiloso. De paso 
como prosigo, resurge la hecatombe tan arrasadora, sólo hay mor-
tandad. Sobre lo colosal me debato entre los espectros y la super-
vivencia. Así de dual, evidencio este ambiente. De resto, yo consi-
go ya avizorar el futuro cual tendré que encauzarlo. Para lo certero, 
parece venirse encima el acabose de esta masacre sin restricciones. 
Por ahí quedan algunos enfermos moribundos. Aún ellos siguen de 
brutos soportando nuestra arremetida, guerreada contra la dama 
aria. Pero ninguno nos podrá aguantar por más de cinco minutos. 
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De sorpresa, sucede un sortilegio y es que logré llegar a la corona. 
Entonces, mejor escojo ser un alfilero antes que pedir ser un jinetillo. 
Más rápido, me alisto para comerme a la reina tirana. Y sí, victoria, 
sorprendente victoria. Jornaleros, hoy somos los vencedores. Hasta 
cuando por fin pudimos derrotar a los ignorantes. Yo me quedo con 
la muñeca cautiva, ilustrándola a ella con ideas fraternas. Devoto le 
ofrendo la dignidad y así con recato, volvemos de a poco a la felici-
dad, ahora todos en paz.  

Rusvelt Castellanos 
Ibagué, Colombia
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Girasoles citadinos

La mañana comienza con ese olor a la primavera cero que una vez 
vivimos en el mundo de las acciones menganas y placenteras de un tejar 
de recuerdos baldíos; el olor me lleva a un momento en el Parque Na-
cional donde nos conocimos por casualidad con un girasol en tu oreja 
y una sonrisa en tu locura. Caminabas con rosas, con girasoles y mar-
garitas mientras yo caminaba con una guitarra rota y un cigarrillo viejo 
de esos de olor  enfermizo. Nos cruzamos y nos flechamos con la mira-
da: tu mirada llena de vida, mi mirada llena de miseria y hambre. Seguí 
con mi camino de paso lento y con la imagen tuya de un girasol divino. 

Los santos populares siempre quieren ser verdugos de los cora-
zones rotos. Sabemos que pocos destinatarios comunican los com-
promisos de esta causa de estar vivos. Por mis bolsillos estaban mis 
profetas enterrados bocarriba. El profeta sueña con el futuro como 
Prometeo y su humanismo perdido pero, en mi otro bolsillo descu-
bro que tengo las pocas plumas de las alas perdidas y caídas de este 
ángel maldito. Somos malditos, somos precoces y somos olvidos. 

Caminar por cada centímetro de mi manicomio y escuchar las 
obras sonoras de The Beatles, mis afanes son tan sonoros que las 
horas pasan y yo sigo en mi cuarto: veía las calles, veía los vehícu-
los y los malos humos de una ciudad sin flores. Me cuestiono, me 
indago, me sorprendo por mis compulsiones. Esta ciudad es un 
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horror, esta ciudad caníbal que no me deja morir, que no me deja 
descansar y en la que las luces me hacen delirar y excitar. Los li-
bros que me acompañan sólo cambian el aire de un cigarrillo roto. 

Quiero salir, quiero perderme, quiero encontrarte y conocerte. 
Entro al baño, orino y me meto a la regadera. El agua purifica más 
que una herida de mi cuerpo. El agua quiere limpiar un alma po-
drida, el agua sólo me lleva a tu olor. Salgo con la toalla y veo que 
ya son más de la una. Me pongo el mismo pantalón y una camise-
ta de Santana, de esas que lucían los hippies en 1969 en el festival 
de Woodstock. Salí con un viejo libro y la joven esperanza de ver-
te de nuevo. Caminé hacia la portería y estaba la vendedora de ci-
garrillos, le compré dos y le di un beso de bendición. El humo me 
acompañaba como las fragancias de las flores de la ciudad sin ama-
rillo girasol. Decidí caminar hasta el Parque Nacional y perderme en 
ese gran imperio de amores perdidos, cuentos desaparecidos y leyen-
das exageradas por el lado norte, por donde la está la fuente de Ra-
fael Uribe Uribe, un loco cantante que se inventó el himno de este 
país; camino solo, con el diablo a mi lado y la muerte a mi espalda. 

Veía a los chicos botar humo de marihuana, otros hacer líneas de 
perico perdido, otros aprovechaban el amplio lugar para rozar sus 
cuerpos desnudos en un acto de apareamiento citadino. Caminé has-
ta la mitad del parque y en ese centro del mundo estabas tú.  Esta-
bas de amarillo, de botas y de cabello recogido; rodeada de giraso-
les, estabas bella como la primera vez que te vi.  Me acerqué y nos 
perdimos de nuevo en nuestras miradas, en nuestros silencios, en 
nuestros ritmos cardiacos. Eras tú la que yo esperaba, era yo el que 
quería encontrarte. Caminamos a paso fijo, de mucha naturaleza y 
de un mundo amarillo. Eres ese paisaje que a veces soñamos, a veces 
aspiramos y que por ciegos olvidamos. Te invité un café, pero pre-
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feriste pedir un vino. No me importaba. Eran tus ojos cafés que me 
tenían en una sola escala musical de un viejo blues de la calle Ara-
gón de Misisipi. Nos tocamos las manos, cruzamos los dedos, son-
reímos cómo idiotas. Te alejas como una flor marchita, suena en el 
bar una canción de esa muchacha de pies descalzos. Te me acercas 
y me pides un simple abrazo de melancolía amarilla. Balbuceabas la 
canción de esa muchacha y el tiempo se congelaba en una simple can-
ción: las horas pasaban como esa brisa que se lleva las hojas. Nun-
ca supe tu nombre. Pero me enamoré de tus ojos. Nunca supe don-
de vivías pero me perdería entre tus piernas. Nunca supe el olor de 
tu perfume pero al menos puedo besar el recuerdo de un beso tuyo. 

La luna nos acompaña a nuestra despedida. ¿Te volveré a ver? Te 
pregunté. Y tú, con una sonrisa, me dijiste quién sabe. De pronto hay 
que girar el sol un poco. 

Sergio García
Bogotá, Colombia
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Compañeros de viaje

Compañeros de viaje: el pueblo ya está harto de aparentar ante la 

sociedad al doctor Jekyll. Ahora lo que desea es mostrar su verdadero 
yo. A ese míster Hyde que a estado oculto durante muchos años y que 
pocas veces ha salido a flote porque ha estado reprimido. Ya no hay un 
Hércules que pueda cortarle la cabeza a la hidra pues esta se la corta sola 
porque se ha despertado y sabe que por una cabeza cortada, renacen dos. 
Así está el pueblo. Por un ciudadano caído se levantan dos para comba-
tir, no por gusto, si no por necesidad. Necesidad de hacer valer su vida. 

Aquí no hay teoría Darwinista en que se diga que la especie más 
fuerte es la que sobrevivirá. Aquí lo que prevalece son las palabras 
de la revolución francesa: “Libertad, igualdad y fraternidad.” No so-
mos indigentes, ni vagabundos… Somos los olvidados.  Olvidados de 
que existimos para un Estado opresor, donde no valen nuestros de-
rechos constitucionales. ¿Acaso no es el primer derecho de la cons-
titución de 1991, el derecho a la vida? Habría que revisarlo porque 
creo que en cambio —y no nos lo dijeron, si mal no estoy— ahorita 
existe el derecho al asesinato y a la masacre. ¡Ay perdón! cúal ma-
sacre, a los asesinatos colectivos. Acá en Colombia no tenemos ma-
sacres. Son simples falacias del exterior o del pueblo que son unos 
desocupados, que se la pasan leyendo a Marx, Heidegger, Sartre, 
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Foucault, Sábato, Marcus, Nietzsche, Sócrates, Platón, Aristóteles, 
Freud y a un sinfín de desocupados. Mejor lean los tres cerditos o 
caperucita roja, eso sí son lecturas de verdad, lecturas que nos ayu-
dan a pensar. Además, donde se entere el gran hermano los van des-
apareciendo, si no pregúntenle a George Orwell en su novela 1984. 

Pasamos de ser Prometeo a ser el jorobado de Notre Dame: des-
pués de darles el fuego, ahora nos toca escondernos en una iglesi-
ta para que no nos vean  porque somos feos, los anormales, los que 
no encajan en el mundo de ellos, pero cada cuatro años nos buscan 
para darnos la luz que es nuestra. Incluso, creemos que ya somos uno 
de ellos por darnos el saludo, pero apenas toman el fuego que les di-
mos nos queman con él. Pero tranquilos, Caínes.  Ya pronto dejará 
de ser así, ya no los vamos a necesitar.  Pasarán de ser hermanos a 
ser padres  los nuevos Cronos que se comen a sus hijos porque tie-
nen miedo de perder el poder. Está pronto a salir el minotauro de 
su laberinto  y no habrá Teseo que los pueda salvar. La bestia está 
cerca de salir, ya no hay nada que hacer…  Sólo cruzar de la mano 
con Mefistófeles de Fausto y disfrutar los nueve círculos del infierno 
de Dante Alighieri para después vivir el paraíso perdido de Milton.

Ya estamos a un sólo remo para llegar a Ítaca, ¡no te vayas a rendir 
ahora, Ulises después de tantas batallas! ¡Resiste!, y si es el caso mue-
re como Aquiles y serás recordado como héroe

Oscar Castañeda
Funza, Colombia
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Poéticas de lo informático
Humo eléctrico bordeando las pantallas
Mientras hierve un disco duro en las palabras
Que disonantes son dichas 
En la inmediatez de los caracteres mecánicos
De la embriaguez ocular.

Ahora un navegador ensangrentado 
Corre en la pantalla
Cuerpos 
Las venas rodeando las sábanas
Entre miles y miles de teclas
Manchadas de cenizas
Devorando el aliento
Ladrando desde las intermitencias
Del ruido empañado
Dormido
Cegado.

Cámaras ciegas
Danzando entre la vocecita de las cosas
Saboreando el registro 
De la voz de los gallinazos virtuales
Probando vísceras efímeras
Escritas en la cuenca sorda
Del cursor 
Y en el traqueteo de las señales.

El aliento asfixiante corre 
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En los hipervínculos 
Donde se es el espejo de sí mismo
Y donde la cuerda todavía charla con la garganta
De las musicalidades del navegador.

Daniel García
Bogotá, Colombia
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Tristeza
Las palabras están cansadas,
La sonrisa está apagada. 
Los ojos se llenan de lluvia,
Apatía,
Inútil,
Muerta. 

El viento ya no traerá felicidad a las tierras de mi destino; 
El pasado romperá contra la barrera del tiempo… 
Me desvanezco.
Me disolveré de un mundo que no me pertenece.
Eso no cambiará.

Errores inútiles que ocultan la verdad al corazón 
Que agotado ha dejado de latir. 
Los labios no emiten gemidos.
Ríos transparentes fluyen de los ojos:
El alma llora en silencio resignándose a lo que no volverá.
Los ángeles intentan apartar la melancolía 
Que ha invadido cada rincón de la mente,
Oscureciendo toda la racionalidad.

El remordimiento es fuerte,
El dolor insoportable.
Ira, 
Miedo, 
Disgusto. 
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La mente deambula en busca de un objetivo que pueda tranquilizar-
la.
Pero él se resigna a lo que no volverá.
Los labios no emiten gemidos. 
La tristeza transpira de todas partes. 
Los ojos están llenos de lluvia
Debido a un mundo que hace enloquecer a la felicidad.

Antonio Di Bianco
Gioia Tauro, Italia
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Secretos

Piedra.

Antes que todo estuvo primero la piedra.
Antes que la fértil tierra,
Antes que la verde flora,
Antes que todos los seres de índole divina.

La piedra lo espectaba todo: 
El paso del aire sobre su capa suprema,
El choque del agua solemne sobre su suela.
Todo ello, contra su duro cuerpo hecho ceniza.
Todo era piedra, en todo lugar.

Si alzabas la vista veías piedra;
Si movías tu cuerpo piedra pisabas; 
Si respirabas así, 
Inhalabas cenizas
Y si tenías hambre, 
Entonces piedras comías.

Todo era en aquellos tiempos muy sencillo.

Así nacieron los primeros seres
Hechos todos de piedra y cenizas
Y de esta sencillez propia de las condiciones previas,
Gestadas al principio de todo en armonía.

Y estos seres, aunque sencillos,
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Habitaron el mundo previo 
Por muchos, pero muchos años
Y vivieron felices habitándolo sin mucha ambición,
Más que ser piedra 
Y tener piedra en el corazón. 

Aquellos aún viven entre nosotros.
Donde observes piedra, 
Donde pises cenizas
Ellos sin duda alguna habitan, 
Viven o han vivido.
Son longevos y no inertes
Como otros muchos pensarían de ellos,
Y más sencillos, también más fuertes
Frente al paso irascible del tiempo 
Y también menos codiciosos,
Pues tienen piedra en su corazón,
Y en su mundo, piedra hay en todas partes.

A esto lo llaman panteísmo a veces,
A pesar de no conocer del todo qué significa ello.
De allí que entre nosotros tengamos refranes
O cuestiones que dicten que las paredes tienen oídos,
Pues de piedra las hemos construido,
Sólo que hemos olvidado que ellos estuvieron primero.  (...)

Madera.

Hubo una vez un eclipse solar
Que inundó la tierra en oscuridad
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Por un siglo o dos, o tres. 

El mundo se hizo tinieblas. 
Y tanto tiempo pasó en ellas,
Que los hombres de piedra
Olvidaron cómo era la luz del sol. 

Los astros giraron de manera caprichosa
Y todo el tiempo pasaba 
Pero nadie lo notaba, 
Pues no había cómo saberlo. 
Todo era confuso y frío. 

El día que el sol volvió a emanar luz,
En la tierra ya nada era como antes. 
Los hombres de piedra se habían escondido 
En cuevas, en cavidades,
En hoyos y en lagos profundos.

Todo quedó en silencio. 
No había ser, ni hormiga,
Ni ave, ni pez, ni piedra
Sobre la faz de la tierra. 

Pero aquél sol inmenso 
También había cambiado
Y era mucho más intenso
El color de su brillo. 

Un rayo de sol nacido de la unión entre las sombras, 
Viajó entonces hacia los suelos
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Y decidió hospedar su morada en ellos. 

Encontró a la lluvia, a la brisa,
A la sequía y a los vientos
Y, aunque estaba habituado al calor extremo
Se hizo llama
Y se quedó entre ellos. 

Pero arriba en la bóveda celeste
Se sintió el vacío del príncipe
Y el rey Sol, afanado
Demandó llamar a su hijo.

Entonces el príncipe decidió esconderse,
Haciendo de su luz viva llama. 
Y pidió a la lluvia que inundara la tierra
Y de los lagos brotaron flores. 

Las flores se alzaron hasta el cielo
Y de ellas brotaron grandes tallos
Que se transformaron en hogueras,
Refugios para el solemne príncipe fugitivo.

Obsidiana

Existió también una piedra hermosa,
Nacida en pocos lugares de la tierra. 

Esta piedra era de substancia distinta
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Pero muy distinta a la substancia común. 

El color que animó su vida
Era un verde azulado y negro:
¡Ninguna otra piedra hubo semejante!

Los seres devenidos de esta maravillosa forma eran de galante finura. 
La obsidiana permite un filo único,
Tan perfecto que corta cualquier otro material. 

Nació de la unión entre el cielo y la tierra: 
Entre el agua y el fuego 
Y entre lo etéreo y lo común. 

Cuando los hombres la encontraban,
Sabiéndola única, 
La utilizaban para adornarse de lujuriosa belleza
Junto con plumas de animales y flores. 

El espíritu de la obsidiana siempre fue coqueto. 
La hermosa piedra gustaba que la presumieran, 
Llevándola siempre en alto 
Junto a bellas piedras también de índole sublime. 

Lapislázuli, ámbar, 
Oro, cobre y metal,
Cuero, plumas y lanas:
Junto a la obsidiana realzan siempre belleza. 

La obsidiana, de todas las piedras
Siempre fue la más preciada por su rareza;
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Nadie nunca supo de dónde se originó
Ni qué extraño misterio esconde en su forma. 

Algunos dicen que viene del fondo del mar:
Cosa curiosa porque su hogar está cerca de los mundos perdidos. 
Otros dicen que bajó de las estrellas,
Que cae usualmente aquí cada mil años.

Otros la tienen por más común
Pero aun así la valoran en exceso,
Como aquellas cosas poco comunes 
Que deslumbran con sus cualidades.

Oricalco

Cuentan que los dioses pretéritos
Forjaron un material único,
Haciendo de la alquimia una ciencia
Y manifestando un metal omnipotente. 

Poder y gloria a quien le blandía. 
En la ciudad de los nueve círculos, 
El oricalco todo precedía:
Ritos místicos y actos públicos. 

Los hombres comunes no pueden alzarlo. 
Sólo los herreros divinos pueden trabajarlo. 

Esta es la verdad de la humanidad:
Bien, que lo hecho por los dioses
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Para ellos se queda 
Y para los hombres existen materiales de mayor humildad. 
Lo único que dictan estas leyendas 
Es que hay mayor misticismo en cosas comunes: 
Que en la piedra hay vida y corazón,
Que en la madera yace el hijo del sol
Y en la obsidiana un alma coqueta 
Y en el oricalco un poder inmenso
Que más allá del poder humano
Manifiesta sumo entendimiento
Reservado únicamente a hombres superiores.

Daniela Vera
Bogotá, Colombia
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Inmarcesible 
Amanece fría, oscura y triste. 
Almas vagabundas se ven recorrer en los sectores, 
Ingenuas que dejan de lado sus sueños.
Sueños que yacen en otros seres.
Almas alucinógenas, 
Que al ritmo de Spinetta 
Se entran en un mundo de armonía
Con el opíparo y añorado aroma de un café. 
Un café en compañía de nicotina 
Y con sensaciones de tranquilidad. 
Exquisitas almas,
Llenas de versos y melodías 
Que hacen ser maldita a la capital. 

Daria Gómez
Bogotá, Colombia 
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Madre
Habité en la burbuja de tu vientre
Y navegué siete meses 
En la calidez de tu laguna.

Tuve días risueños
Entre sueños intensos
Y atado a tu estambre
Me alimentaba de ti.

Tu cariño 
Se extiende en el horizonte
Como llamaradas 
Y fulgura en tu mirada maternal
Desde que conocí el mundo.

Cada mañana 
Despierto envuelto en tu ternura
Y cada tarde
Escucho la música de tus labios,
Como un canto de sonata infantil.

Juan Martínez
Chimbote, Perú
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Sísifo arrepentido
De la piedra que siempre he cargado,
Tan solo me quedan las hondas llagas.
El castigo que un cruel dios me ha dado
Su amor juró a la montaña.

“Y vi a Sísifo, preso de torturas”
Cantó Ulises, tras ver mi mundo;
Ven, deja cantarte. 
Y si no escuchas
Tallaré notas en tu ser profundo.

«Durante milenios supe que eras mía:
Mi espalda rasgabas en silencio;
Atestiguabas el dolor de mi eterna subida 
Y el llanto en el largo descenso.

Sentías las cadenas de mi tormento,
La lluvia que nunca acababa, 
Las millonésimas vueltas de Helios
Alumbrando nuestra montaña.

(Te odiaba, eras mi carga
Día a día te subía
Día a día tu bajabas)»

Eterno 
Eterno 
Eterno 
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Cuando mis pisadas eran mortales
Y no veía de la vida un martirio;
El amor no vi en doncellas amables
Ni en diosa que habitará el Olimpo.

Y al no verlo quise evadir la muerte.
Con astucia encadené a Tánatos, 
Burlé a Hades, del infierno regente.
Y a ti me dejó condenado.

Mas al subir y bajar largos años
Con la lluvia que nunca acababa 
Y la muerte de los inmortales astros
El amor estaba tras mi espalda.

Pero
Eterno
Pero

De la piedra que había cargado
Solo me quedaron las hondas llagas. 
Ella su amor ha jurado 
Al pico de nuestra montaña.

Camilo Osma
Bogotá, Colombia
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Agrádame
Agrádame el sensato ánimo
Que con sonrisas llena lo que toca.
Agrádame también la indecisión a veces
En momentos que, turbios, se alzan terribles
Y déspotas al ataque hacia el corazón.
 
Sin lo uno no viene lo otro: 
Sin las risas no viene el cariño
Y sin cariño no viene la angustia: 
Sin angustia no viene el dilema 
Y sin dilema no hay reflexión.

Todo esto lo he visto en mi poco tiempo de vida.
He visto en él al hombre que desea mucho
Y que en su deseo cae abatido.
He visto a la mujer llena de vida y belleza
Marchitarse en el tiempo, 
Semejante a las flores que te deslumbran con sus vivos colores, pero 
que al toque de la mano enferma mueren en su fragilidad.

He visto a quien da mucho y también al que da poco.
Uno se expone al peligro abiertamente y el otro lo evita,
Pero parece que uno vive en el otro, mucho más. 

Con todo esto que he visto, ahora veo ironía.
Quien desea mucho poco obtiene,
Y quien mucho obtiene es porque poco ambiciona.
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Agrádame esto.
La ironía, 
Que nos deja un espacio en el tiempo para lo desconocido:
Un lugar para reír y llorar,
Un momento para la angustia 
Y días placidos en los que valorar lo que ya se es y ya se tiene.

Agrádame vivir entre estas cosas:
Entre la bella mujer que parece flor,
Entre el bravo guerrero que lleva coraje,
Entre el genio de los dementes y los obsesivos,
Entre los hombres que ostentan poder abusivo
Y entre aquellos que buscan virtud. 

Agrádame,
¡Sin duda!
Y no dudo que me agradarán tanto más lo desconocido, 
Lo que ignoro y suscito,
Lo que me encuentro al hacer frente a la afrenta que ofrece la vida. 

¿Sin aquella imprudencia, qué me agradaría?
De qué me quejaría entonces...
¿Qué, en mi impresión yo llevaría?
Sería un aura triste y soez...
¿De qué podría alardear, así, ante quienes desconozco?

Sebastián Paipilla
Bogotá, Colombia
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Arrogancia versus Naturaleza: 
análisis semiótico de un cuento de Monterroso

Por: Ángela María Vargas
         Bogotá, Colombia

El ser humano se viste después de la expulsión del paraíso. Este 
evento de la expulsión y la vergüenza por la desnudez que ahora 
es sinónimo del pecado y la desobediencia, abre camino a la iden-
tidad cultural española. Los indios del Nuevo Mundo están desnu-
dos: no tienen identidad cultural. Se convierten así en seres man-
sos en vez de desobedientes; páginas en blanco disponibles para 
empezar a trazar el conjunto de valores, tradiciones, símbolos y 
creencias del que ya pasó por la desnudez y ahora está vestido.

Basado en este descubrimiento del Nuevo Mundo y las labores de 
cristianización por parte de los españoles que se deciden por la ob-
servación y no por la comprensión, Augusto Monterroso produce El 
Eclipse, cuyo sentido se encuentra en el etnocentrismo y el problema 
de la ignorancia juzgando de ignorante a quien no se comprendió: 
Guatemala, España, Carlos V, labores redentoras… todos indicios 
de una época que, teniendo en cuenta que se nombra a Guatema-
la y esta se encuentra dentro de América, se trata de un año poste-
rior a 1492. Con esto decimos que estamos ubicados terminada la 
Edad Media con las labores de liberación moral del “otro” que está 
“allá”, es “diferente” y necesita orientación (cual Cristo redentor, 
por supuesto), podríamos ubicarnos durante algún año de la Mo-
dernidad. Esto último se refuerza con el referente del rey Carlos V.

En cuanto al encuentro con los indígenas, debido al lugar que se 
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menciona y a la idea de sacrificios humanos, nos podemos hallar, como 
lectores, contextualizados dentro de lo que corresponde a la cultura 
Azteca. En ese sentido, hay cinco puntos clave que nos conducen ha-
cia el tema del cuento y la postura que toma alrededor de tal. Primero, 
creer que el conocimiento de Aristóteles lograría salvar la vida de fray 
Bartolomé Arrazola con la idea de engañar al otro por medio de un 
intelecto que, desde la visión de este, nadie fuera de su cultura posee. 
Segundo, la subestimación del conocimiento de una cultura que, a fin 
de cuentas, realizaba sacrificios dentro de complejidades arquitectó-
nicas (viéndose en la incredulidad de la mirada de los indígenas) y, 
por último, los dos puntos más importantes: por un lado, el desdén 
del fray y por otro, la valiosa ayuda de Aristóteles. Todo gira alrededor 
de la idea del etnocentrismo europeo en la que las ideas de intelectua-
lidad basadas en Aristóteles no sirven para nada frente a un grupo que 
cuenta directamente con las bases naturales que en un principio, ayu-
daron al filósofo que con tanto esfuerzo estudió el fray de este relato.

Bartolomé Arrazola se convierte en la representación de toda una so-
ciedad etnocéntrica, con especial enfoque en la erudición y la soberbia 
infundada. Sin embargo, esta soberbia intelectual se desvanece al darnos 
cuenta de dos cosas: el otro no existe y las raíces naturales, al menos toda-
vía, están al alcance de todo el que las desee desde el objetivo de aprender.








